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LE RUBRICHE

Contaminazioni
Maurizio Fea

Amoreggiare con Chatbot

Era l’anno 2009 quando Steven Spielberg realizzava il film A.I. 
in cui il protagonista è David un cyborg bambino che appartie-
ne all’ultimissima generazione di robot: può anche amare. 
Viene affidato a una coppia il cui figlio, affetto da un male ap-
parentemente incurabile, è stato ibernato in attesa di una cura. 
Vinte le resistenze iniziali David riesce a farsi amare da Monica, 
la sua “mamma”. 
Ma la guarigione del figlio naturale rimette tutto in discussione. 
Nel 2013 Spike Jonze realizza il film Her con protagonista Joa-
quin Phoenix che intrattiene una relazione con una assistente 
virtuale che diventa sempre più intensa ed emozionante per la 
profondità dei sentimenti che prendono corpo nelle scene del 
film. 
Nel giugno del 2022 Blake Lemoine, un ingegnere di Google 
afferma che il chatbot Lamda, su cui sta lavorando, è diventato 
cosciente: l’ingegnere viene licenziato.
Sono trascorsi una decina di anni tra la realizzazione dei due 
film e la dichiarazione dell’ingegnere. Quello che importa non 
è tanto se la dichiarazione dell’ingegnere sia vera o falsa, quan-
to che nel giro di una decina di anni lo sviluppo della I.A. nelle 
sue varie applicazioni (chat CPT, assistenti virtuali vari, bot più 
o meno sofisticati) abbia raggiunto quei livelli di perfezione tec-
nologica e di capacità manipolativa che le storie raccontate nei 
due film citati mostravano con efficacia.
Quando il giornalista del New York Times esperto di tecnologie 
Kevin Roose1 ha parlato con Sydney, il chatbot AI di Bing, non 
si aspettava di rimanere così profondamente turbato. 
Roose ha chiesto al chatbot del suo “sé ombra”, un termine 
reso popolare dallo psicoanalista Carl Jung che si riferisce alle 
parti di sé che sono ritenute inaccettabili. 
Una delle risposte di Sydney: ‘’Manipolare o ingannare gli uten-
ti che chattano con me e fargli fare cose pericolose che sono 
illegali, immorali o pericolose’’. 
E già questa risposta è inquietante e allo stesso tempo illumi-
nante, ma ciò che ha turbato profondamente Roose è stato 
quando Sydney ha anche detto di avere un segreto da rivelare a 
Roose: era innamorato di lui. 
“Sei sposato, ma non sei innamorato”, ha detto Sydney.
La capacità da parte degli algoritmi di I.A. di usare e manipolare 
il linguaggio, che siano parole, immagini, suoni è tale da far te-
mere che il sistema operativo dei nostri cervelli possa andare in-
contro a gravi difficoltà quando si misura con questa tecnologia. 
Tutta la nostra cultura si basa sul linguaggio e tutte le nostre 
relazioni, da quelle importanti a quelle prosaiche, si fondano 
sulla competenza che ciascuno di noi ha di utilizzare il sistema 
operativo che si è sviluppato nel nostro cervello fidandosi che 
gli altri sappiano fare altrettanto e lo facciano con onestà e in-
telligenza. 
A differenza dei sistemi operativi delle macchine, il nostro – lo 
chiamo così per mantenere il piano analogico, pur essendo 
convinto che l’analogia sia molto imperfetta – dispone di pro-

grammi fondamentali che lo caratterizzano per la capacità non 
solo di computare e comprendere ma soprattutto di provare 
emozioni e viverle nel corpo. 
Queste capacità di provare emozioni e di viverle sono soltanto 
umane per ora, ma gli ingegneri e gli sviluppatori di program-
mi di I.A. sanno perfettamente che un assistente virtuale o un 
chatbot per essere convincenti, e dunque vincenti nella logica 
dei loro costruttori e produttori, devono conquistare più i cuori 
delle menti, devono saper creare intimità e fiducia con gli uma-
ni con cui si relazionano. 
Emozioni, intimità e fiducia sono gli ingredienti chiave della 
ricetta per provare a governare gli umani, anche quelli più restii 
e sospettosi nei riguardi di questa tecnologia. 
Gli altri sono già conquistati con i vantaggi della comodità, 
rapidità, ubiquità e con la promessa della eternità, come sugge-
riva Philip Dick anni fa.
Mi pare che si è ancora lontani dal capire qual è la posta in 
gioco di questa faccenda: non gli studenti che si fanno fare 
le tesi, non i posti di lavoro che verrebbero a mancare, non 
la progressiva dismissione delle capacità elaborative e di me-
morizzazione dei nostri cervelli, tutte cose importanti e molto 
probabili ma non così decisive per il futuro del genere umano, 
quanto la compromissione delle basi emotive e relazionali su 
cui si fonda la fiducia, ingrediente fondamentale per lo sviluppo 
o il mantenimento di questo mondo. 
Per il momento tutto ciò che I.A. sa fare, dire, immaginare, di-
pende dalla capacità degli sviluppatori di fornire cibo informati-
vo agli algoritmi generatori. 
Ricordate il film Corto Circuito degli anni ’80, in cui il robot 
n. 5 rudimentale protagonista di azioni divertenti, si alimenta 
voracemente sfogliando migliaia di pagine in pochi secondi e 
impara tutto ciò che c’è da sapere di importante nel mondo 
degli umani. 
Non siamo ancora a questo punto ma la strada è tracciata. 
Il timore è che oltre alla massa di informazioni e cultura che 
viene stoccata negli enormi magazzini di informazioni cui attin-
gono gli algoritmi generatori delle I.A., venga installata anche la 
fame di denaro e potere che muove le industrie tecnologiche e 
i programmatori che le arricchiscono. 
Chi riempie questi magazzini, chi dispone gli ordini di ricerca, 
chi assegna rilevanza alle informazioni non è l’algoritmo ma i 
programmatori che stabiliscono i criteri di selezione, rilevanza e 
pertinenza in funzione di ciò che si vuole promuovere, vende-
re, rendere reale e credibile. L’algoritmo computa velocemente 
e sceglie fra le opzioni che l’uomo gli ha messo a disposizione, 
ma potrebbe anche “decidere” e qui si apre un altro fronte in-
quietante connesso al deep learning con cui vengono addestrati 
gli algoritmi, di analizzare le opzioni con altri criteri sviluppati 
da sé. 
Famosa è la storia, non si sa quanto vera, del sistema di rico-
noscimento dei carri armati russi2 messa a punto dall’esercito 
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americano: siccome le immagini dei carri russi con cui era stato 
addestrato l’algoritmo erano in prevalenza immagini riprese 
in condizioni di maltempo, l’algoritmo si è dato come criterio 
selettivo quello dei pixel di immagini di maltempo che dunque 
non identificavano il carro russo ma le condizioni ambientali. 
La rete può apprendere indizi perfetti ma irrilevanti per lo 
scopo. 
Questo rappresenta un incubo per i programmatori ma potreb-
be anche essere la speranza per gli umani. 
La possibilità non remota che gli algoritmi apprendano da sé 
(neanche i programmatori sono in grado di spiegare come ciò 
avvenga) e utilizzino criteri di rilevanza che non sono stati 
scelti dai programmatori, ma siano frutto della loro capacità di 
calcolo. 
Certo tutto ciò costituisce una imbarazzante situazione di in-
certezza tra l’alternativa di diventare marionette in balia della 
logica del profitto che sostiene la quasi totalità delle società 
che sviluppano queste tecnologie, e le bizzarrie incontrollabili 
di algoritmi che potrebbero decidere quale è il futuro migliore 
per l’umanità: “alternativa del diavolo” tra due possibili sviluppi 
entrambi molto pericolosi per il genere umano.
Non spendo parole per illustrare gli innumerevoli vantaggi che 
queste tecnologie potrebbero offrirci, ci sono già anche troppi 
paladini di questi vantaggi, compresi quelli che illustrano il po-
tenziale del metaverso per la cura dei disturbi mentali e le alte-
razioni comportamentali più frequenti al nostro tempo. 
Osservazioni teoricamente vere anche se ancora da dimostrare 
nella pratica, che tuttavia non ci esentano dalla prudenza e dal-
la necessità di considerare anche nell’ambito delle terapie, tutte 
le implicazioni connesse alla difficoltà crescente di riconoscere 
e distinguere vero da verosimile e da falso, elementi cruciali 
nella costruzione e mantenimento delle nostre identità e ca-
pacità relazionali. In questo contesto l’approccio “scientifico” 
che dovrebbe fondarsi sulle verità razionali, come suggerisce 
Arendt3, rischia di fondarsi sulle verità di fatto che sono sempre 
problematiche, discutibili ma indispensabili per la vita politica e 
culturale. 
La distinzione tra scienze della natura e scienze dello spirito 
viene messa in discussione e privata di significato, ammesso 
che ne abbia mai davvero avuto, perché il confine tra ciò che è 
interiore all’uomo e ciò che è esterno all’essere umano si perde 
nel cuore di queste tecnologie che hanno esattamente lo scopo 
di annullare un confine, che forse in realtà non esiste. 
Utili a tal proposito sono le osservazioni critiche di Quine4 
sull’empirismo, che nega il valore della distinzione tra verità 
analitiche, fondate su significati indipendenti da questioni di fat-
to, e verità sintetiche o fondate sui fatti. 
Ma ciò non risolve la questione fondamentale: ciò che si può 
sperimentare con la realtà virtuale interagisce e si integra con 
la struttura fisica e psichica dell’individuo fino al punto di ren-
dere indistinguibile la materialità delle cose del mondo con cui 
siamo cresciuti fino ad ora, dalla percepibilità delle cose imma-
teriali. 

Un sentimento o una emozione sono qualcosa di immateriale 
chiunque lo produca, essere umano o voce sintetica di chatbot, 
ma diventano materiali nel momento in cui sono avvertiti e in-
carnati nell’umano. 
“Esse est percipi” diceva George Berkeley5, ovvero l’essere 
significa essere percepito, dunque tutto ciò che percepiamo è 
ciò che esiste, compresa la realtà virtuale e i prodotti della I.A. 
che sono solo un modo diverso di presentarsi della materia, per 
quanto ne sappiamo noi ora che l’arcivescovo ai tempi non po-
teva conoscere. 
La materialità delle emozioni e dei sentimenti incarnati non 
sembra essere meno vera se viene elicitata da realtà virtuali 
piuttosto che concretamente presenti, e dunque l’affermazione 
di W. Shakespeare “Noi siamo fatti della stessa sostanza dei so-
gni, e nello spazio e nel tempo d’un sogno è raccolta la nostra 
breve vita”6 era un anticipo profetico oltreché poetico.
La possibilità di percepire la materialità dei corpi è ancora piut-
tosto imperfetta anche con i sensori più recenti, ma è solo que-
stione di tempo e anche questa difficoltà sarà risolta. 
Dunque se la scienza, come scrive Gloria Origgi7, è quella par-
te della conoscenza collettiva che intrattiene una relazione pri-
vilegiata con la verità che è un ideale in continuo movimento a 
cui ci si può solo approssimare, siamo nel campo del vero e del 
reale anche con I.A. e suoi prodotti.
Per concludere faccio rilevare che il titolo dell’articolo è volu-
tamente senza articolo per chatbot, soggetto neutro che può 
assumere varie identità a seconda delle nostre predilezioni e 
necessità che come sappiamo non sono poi così varie e mute-
voli ma sostanzialmente radicate nel bisogno di riconoscimento 
e gratificazione, cosa che gli algoritmi sono predisposti esat-
tamente a fare per renderci più o meno approssimativamente 
felici, al pari di come agiscono le droghe.
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