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 Poetry Corner/Rubrica di poesia
 Enzo Lamartora

 Il viaggio in Normandia

Per noi che partivamo
lungamente sospinti a una prossima estate
dalla neve sulle giacche dal vento dal sale
per come era pesante la schiena
e incurvata dal passo in solitario
già il nome Normandia invitava al sorriso
stringeva di speranza la mano al fi nestrino

Appresi alla cornetta il tragitto del viaggio
dal Nord alla Baia affondando per vigne
come dire negli anni un ritorno di affanni
un ripetere a memoria una storia d’appendice 
che in qualche scaffale
e insieme annotare quanta infanzia era invissuta
quanto è inutile sorprendere ogni angolo
che s’abbia di case di pietre
tra fumi di stalle e vapori di falesie
se insieme ci si allena e ci si tempra al disamore

Ma era questo il sottinteso
completare il sussidiario con te che non parli 
e che pure non ignori il vuoto spalancarsi
l’angoscia di fi ssare infantile in qualche foto
tutto il mondo inafferrato
che pure e ancora amiamo

Due possono viaggiare se possono incrociare 
chi il cammino fa in ritorno, 
i visi patriarcali silenziosi ma felici
magari aspettando che l’umido si levi
del dopo temporale

Guardavo al mattino l’orizzonte di Etrétat
strette cale d’inverno dove il freddo si scioglie
sui ricami all’uncinetto dei vetri d’albergo
sul profondo tuo dormire – pensavo
sia felice almeno questo – 
e fi nalmente ero sereno
fi nalmente ero un gabbiano svernato
in quell’oceano

La donna della vita rincorsa 
per le strade tra Caen e Rouen capelli biondi o neri
– è chiaro ha già sorriso è proprio qua vicino
e noi che la guardiamo ebetiti immaginando
soltanto per scherzare non certo per guastare
quel viaggio in Normandia di amaro e nostalgia 
che in fondo ci piaceva
e che tutte le sere a tarda sera terminava
tra sbuffi  di Gauloises e stecche di biliardo
su cosa s’è sbagliato e poi chissenefrega
E il viaggio il miraggio tutt’era inconfessato 
pareva uno spettacolo spianato 
giallograno verdefoglia rossoterra 
e infi ne quel mare dove un giorno arrivammo
l’insegna del Martini la piazza la spiaggia
e lei che m’attendeva
guardando l’immenso l’azzurro
del mare di Denneville

Mesi e mesi di amore scavato nella carne
ero forse un passante nel tuo giro di morte 
fi ngevo ma ti amavo davvero ti amavo
quando all’angolo del bar tremando mi dicevi
je sais qu’on s’est passé quelque chose
qu’ici s’est partagé…
quando a un mare lontano
e forse non a caso ti ritrovavo
sulla mia strada

Capace amico di incoscienza
sii testimone di questa ricerca
sassi raccolti su scogliere di granito
fari notturni alghe di scarpe
reti da pesca e ostriche e vetrate di bar abbandonati 
maree e ritirate di spiagge e di falesie
sii testimone di quanto ho annaspato
del lavoro operoso senza salario
cazzate e risate e imbuti improvvisi
di scale e di silenzi

Tu eri là
incarnata libertà che avevo sognato
e che il mare levigava
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senza il coraggio di avvicinarti
ma nel cuore la certezza che giammai 
avrei scordato quel mare di Denneville
dove l’ultima volta ti avevo amata
e lasciata nel tuo male
al mio ritorno

L’uomo che ha deciso di condannarsi
così riparte
con quel poco di dolore lasciato
a un’altra volta e quel poco di gioia
– vedrai le scriverò 
né spezzerò questa corda di vene che ci unisce 
e poi potrò tornarci se una volta è già stata

Così la Bretagna e la Bassa Normandia
invitavano al calore del ricordo 
fi ssavano un estremo al ritorno da grandi
con mogli sicurezze e l’incerto retrogusto

di un vino mal scelto
Ciò che andava cercato era tutto
raccolto in un angolo di casa dal tetto spiovente 
di travi e di abbaini
sotto un manto di coperte 
nel sonno che sorprende 
mentre si ride si parla e un po’ si straparla 
di donne e di avventure

E noi eravamo noi proprio i pellegrini
senza fi ato a piedi nudi nelle sabbie di Genêts
traversanti la Baia che invece a un monte
sospeso guardavamo come all’ultimo traguardo
al vero da capire
un poco ingannandoci
tenendoci per mano

Etrétat, luglio 1997
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RECENSIONE

• è ricco di note particolari storiche e di costume; si legge 
senza la pesantezza di un testo di farmacologia ma come un 
saggio di attualità.

Emanuele Bignamini, medico psichiatra, perfezionato in me-
dicina psicosomatica, analista didatta, docente di psicopatologia 
e psicoterapia delle dipendenze, è stato responsabile dei Servizi 
per le dipendenze a Torino e ha avuto ruoli nei direttivi di SITD 
e Federserd. Si interessa in particolare di neuroscienze affettive 
e aspetti psicosocioculturali. Lavora attualmente come analista e 
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Emanuele Bignamini, Amir Garofalo

TUTTO QUELLO
CHE VORRESTE SAPERE SULLE 
NUOVE SOSTANZE PSICOATTIVE 
E NON AVETE TROVATO
DA NESSUNA PARTE. VOLUME I. 
DISSOCIATIVI

Collana: Polis
pp. 184
euro 20,00
Editore: Giovanni Fioriti Editore

Questo libro esplora il mondo delle nuove sostanze psicoattive 
dal punto di vista clinico, farmacologico e fenomenico:
• raccoglie e organizza le conoscenze più recenti, rielaborate 

con l’esperienza di profondi conoscitori del campo;
• offre approfondimenti teorici sulle questioni legate alla dipen-

denza da nuove droghe e agli psiconauti;
• riporta numerose esperienze di consumatori di sostanze che 

aiutano il clinico a comprendere meglio un mondo diffi cil-
mente accessibile;
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